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МОЯ СЕСТРА ЛЮДМИЛА И ЕЕ МУЖ 

   

   Совершенно оригинальным человеком была моя сестра Людмила 1910 года рождения. По своей природе она казалась женщиной чрезвычайно тонкой нервной структуры. У нее были черты волевого человека, но вместе с тем было и полнейшее отсутствие инстинкта самосохранения и эгоцентризма. 

   Она вполне подходила под определение "святая". Более бескорыстного человека, большего бессребреника я не встречал. Эта женщина всегда была готова поделиться последним куском хлеба и отдать последнюю рубаху. И вокруг нее всегда находились люди, нуждавшиеся в медицинской помощи или тарелке супа. 

   Особенно рельефно проявлялось ее бескорыстие во время войны. Она, к сожалению, не окончила даже десятилетки, хотя в 1916-1917 гг. училась в Елизаветинском институте благородных девиц, что на Гороховой улице в Москве. Она не получила высшего образования, несмотря на блестящие способности. Прекрасно рисовала, хотя не прошла никакой школы живописи. Она закончила медучилище и всю жизнь работала детской патронажной медсестрой. 

   У нее проявлялась самая искренняя любовь к детям. По сути, она обладала такими познаниями в педиатрии, что зачастую как бы заменяла врача на участке, благодаря своей эрудиции и начитанности в медицинских вопросах. 

   Она рано, в 18 лет, вышла замуж за Семена Нариньяни, ставшего известным журналистом. Однако их семейная жизнь не сложилась, и даже рождение сына Юрия в 1929 году не сцементировало семью. 

   Людмила являлась сторонницей Сталина, хотя происходила из дворянской семьи, и даже во время развенчания культа личности Сталина у нее на стене продолжал висеть скульптурный темный барельеф Сталина. Она не состояла в партии, но ее безусловно можно было отнести к беспартийным большевикам. Она стояла за коммунизм. Черты русской патриотки сочетались в ней с верой в лучшее будущее русского народа. 

   Увы, этому не удалось сбыться, а пока в политическом и социальном плане Россия отброшена далеко назад. Более того, мы ввергнуты в пучину несчастий, быть может, таких, каких Россия еще никогда не видела. 

   У Людмилы безусловно имелся ораторский дар. Жена младшего брата Семена Нариньяни, Григория, - Маруся - во время войны работала хлеборезкой в небольшом деревянном павильоне. У нее были какие-то злоупотребления с талонами (тогда еще действовала карточная система). Кто-то из покупателей на нее донес, а время было жестокое. Ее судили и дали 5 лет в колонии строгого режима. 

   Потом состоялся пересуд, в котором защитником и свидетелем выступала моя сестра Людмила. У Маруси был маленький двухлетний ребенок. Она так хорошо и убедительно говорила, приводя доводы в защиту Маруси, что суд ограничился одним годом заключения. 

   К сожалению, когда Маруся вернулась из заключения, она стала совершенно другим человеком, словно что-то погасло в ней. После этого она уже никогда не работала в торговле и жила случайными заработками. 

   Семен Нариньяни и моя сестра поженились в 1928 году и прожили вместе до 1935 года. В 1936 году он встретил молодую красивую женщину Наталью Павловну Герценберг и вступил с ней в брак. В 1937 году у них родился сын Саша, который впоследствии стал директором Научно-исследовательского института искусственного интеллекта. 

   Жизнь Семена Нариньяни изобиловала взлетами и падениями и иногда очень больно ударяла его... 

   Семен Нариньяни (настоящая фамилия Нариньянц) родился в 1908 году в Ташкенте. Его родители после очередной тюрко-армянской резни бежали из Нагорного Карабаха в Среднюю Азию. Его отец, Давид Семенович Нариньянц, до революции был мелким арендатором, а после 1918 года начал работать агентом уголовного розыска. Умер от тифа в 1921 году. Дед Семена Нариньяни занимался виноторговлей. 

   В детстве Семен перенес, по-видимому, полиомиелит. Тогда еще эта болезнь не входила в нозологическую номенклатуру болезней, т.е. еще не была хорошо известна врачам. У нас в семье было распространено мнение, что Семен перенес дифтерию, последствие болезни выражалось в слабости мышц левой ноги, что сделало его хромым. С годами хромота прогрессировала. 

   По путевке комсомола из Ташкента Семен приехал в Москву с ничтожной суммой в кармане, не имея ни знакомых, ни родственников. Так как он немного играл на фортепьяно, то устроился в клубе - тапером, сопровождающим показ фильмов в немом кино. 

   В 1925 году началась его работа в "Комсомольской правде", в Ваганьковском переулке, дом 5, в центре Москвы, рядом с библиотекой им. Ленина. Интересно, что читатели часто путали и присылали письма во всесоюзную газету по странному адресу: "Москва, Ваганьковское кладбище, редакция "Комсомольской правды"". 

   В дальнейшем журналистская карьера его быстро продвигалась. Он стал известным журналистом и фельетонистом, и по праву считался "отцом советского фельетона". 

   Но Семен писал не только фельетоны, занимался он и драматургией. Написал несколько комедий, и среди них: 

   "Аноним", 1952 год, напечатана в "Новом мире"; 

   "Опасный возраст", 1961 год, поставлена в театре Ленинского комсомола и других театрах страны; 

   "Фунт лиха", 1964 год, поставлена в театре "Сатирикон" и других театрах; 

   "Послушание", 1968 год, поставлена на телевидении. 

   Вообще за сорок лет литературной работы у него вышло около 20 книг. 

   Довольно долго основная работа С.Нариньяни продолжалась в "Комсомольской правде", где он проработал значительную часть своей литературной жизни и стал ветераном всесоюзной комсомольской газеты. 

   В конце 1952 года по решению ЦК КПСС Семен Нариньяни был переведен в газету "Правда" и назначен редактором отдела фельетонов. И сразу все изменилось... Он стал номенклатурным работником, ему с семьей полагалась поликлиника 4-го Главного управления, дача в Серебряном Бору и персональная машина с шофером. 

   Семен увлекался футболом, хотя, конечно, не мог играть сам, и стал неплохим знатоком этой увлекательной игры, знающим футбольным обозревателем. Несмотря на большую редакционную нагрузку, он писал многочисленные очерки о футболе. 

   Тогда он давно приметил талантливого юношу, центрального нападающего сборной, Эдуарда Стрельцова. Тот был не менее талантлив, чем легендарный Григорий Федотов. Про Федотова мало кто помнит, что это был дисциплинированный и выдержанный игрок. И о нем С.Нариньяни писал много и всегда в розовых тонах. 

   Другое дело - Эдик Стрельцов, отличавшийся недисциплинированностью. Его чрезмерные амбиции с претензией на "короля футбола" подогревались восторженным отношением к нему многочисленных поклонников. Он порой опаздывал или совсем не являлся на ответственные игры, считая, что ему все простят. 

   С.Нариньяни решил ему по-своему помочь, и в феврале 1958 года в "Правде" был опубликован фельетон "Звездная болезнь". 

   Семен отчасти предупреждал новую звезду - Стрельцова - о недостойном поведении и возможных последствиях, которые вскоре не замедлили сказаться. Эдик ответил через газету, что он осознал свое неправильное поведение и обещал исправиться. 

   Видимо, некоторое время он держался, но потом опять покатился: снова пьянки, гульбища... - и карьера Стрельцова закончилась. 

   Между тем пьеса С.Нариньяни "Опасный возраст" совершала стремительное шествие по стране и была поставлена в 150 городах. Только на сцене театра Ленинского комсомола в Москве она прошла более 500 раз. 

   Но в жизни каждого человека бывает кризисный период, который может круто изменить течение жизни... 

   В газета "Правда" 14 августа 1959 года был помещен фельетон С.Нариньяни о начальнике СМУ-73К. Этот начальник вел разгульный образ жизни, пьянствовал и дебоширил, но, так как он выполнял производственный план, более высокое начальство его не наказывало, и переводило в другие СМУ. 

   С.Нариньяни, как обычно, проверил все факты, но не догадался проверить состояние здоровья прототипа. А подвергнутый критике начальник, прочтя фельетон, очень сильно напился, и сердце его не выдержало. Он умер... 

   Дело приняло серьезный оборот - смерть человека... 15 сентября 1959 года ЦК КПСС вынесло постановление "Об ошибочном фельетоне "Ухарь"". И - завертелось, пошло-поехало... 

   Нашлись недоброжелатели и даже враги, которые с наслаждением стали раздувать шумиху вокруг имени Нариньяни. В итоге эти события отлучили Семена от "номенклатуры". 

   Его даже не долечили (а он был болен), закрыли больничный лист и отобрали пропуск в "кремлевку". 

   Видимо, врачи, дававшие когда-то клятву Гиппократа, имели свой взгляд на принципы деонтологии. Недаром ходило двустишие: 

   "Полы паркетные - 

   Врачи анкетные..." 

   Семену объявляется строгий выговор, ЦК КПСС "отмечает, что изложенные факты не соответствуют действительности, и что автор пренебрегал правилами тщательной проверки фактов и опорочил группу работников..." 

   Вместе с тем, не все сходилось в этом постановлении ЦК КПСС, т.к. в конце было сказано, что обкомом партии намечены меры по оздоровлению обстановки в СМУ-73, и что на виновников наложены взыскания. Таким образом, составители постановления сами себе противоречили. 

   И только через 17 лет - в 1972 году Свердловский райком КПСС ходатайствовал по этому вопросу перед секретариатом ЦК КПСС, и выговор был "снят". 

   

